东方网·纵相新闻 陈晨 综合

当地时间12月28日，钢琴家傅聪因感染新冠病毒在英国去世，享年86岁。

傅聪是著名翻译家傅雷之子，被誉为"中国的肖邦"、"钢琴诗人"。

中国读者因《傅雷家书》而熟悉傅雷一家。书中父亲写与他的几百封书信，几乎记录了他出国学习、演奏成名到结婚生子的整个成长经历。也因为家书的存在，在读者的心中，傅聪总是显得那样亲近……

父亲亲手播下音乐种子

傅聪1934年生于上海。三四岁时，傅聪就显露出对音乐的感受力。

傅雷精通美术理论，曾试图让傅聪习画。他的好友黄宾虹、刘海粟等画坛巨匠都曾为傅聪指点丹青。但傅聪对学画并无兴趣，慢慢地傅雷也放弃了让他学画的打算。

傅雷夫妇闲暇时爱听唱片，傅聪记得家中有一架老掉牙的美国"百代"牌唱机，要用手摇柄摇上一阵子才能转动。这样的家庭氛围让傅聪对音乐产生了兴趣。

（图说：幼年时的傅聪与父亲傅雷）

傅雷曾经这样写道："傅聪3岁至4岁之间，站在小凳上，头刚好伸到和我的书桌一样高的时候，就爱听古典音乐。只要收音机或唱机上放送西洋乐曲，不论是声乐是器乐，也不论是哪一乐派的作品，他都安安静静地听着，时间久了也不会吵闹或是打瞌睡。"

傅雷请来好友雷垣教傅聪学习演奏钢琴。那时傅家还没有钢琴，傅雷让保姆领着小傅聪到雷垣绍兴路的家里，每个星期一次。雷垣说傅聪有"音乐朵"，乐感很强。他让傅聪背对钢琴，随便按一个键，傅聪马上就能辨别出来是什么音。雷垣说，学钢琴才几个月，傅聪就能分清"绝对音高''，说明这孩子的音乐听觉很灵敏。傅雷听罢，下狠心给儿子租了架钢琴。

在父亲的督促下，傅聪每天用数小时的时间练习弹琴。"一年365天，没有一天不练"，手指酸痛也不敢放松。1954年赴波兰留学期间，傅聪仍能"一天弹上十一二个小时"。

九岁半时，傅聪拜意大利指挥家、钢琴家，时任"上海工部局交响乐队"指挥的梅帕器为师。梅帕器是李斯特的再传弟子，傅聪在其门下受教三年。

严格的父亲，调皮的儿子

傅聪的成才离不开傅雷的严格管教。傅雷曾在家书中深情地说出了对儿子的期望：

"你别忘了：你从小到现在的家庭背景，不但在中国独一无二，便是在世界上也很少很少哪个人教育一个年轻的艺术学生，除了艺术以外，再加上这么多的道德的？我完全信任你，我多少年来播的种子，必有一日在你身上开花结果一一我指的是一个德艺俱备，人格卓越的艺术家！"

傅雷规定孩子应该怎样说话，怎样行动，做什么，吃什么，不能有所逾越。每天同桌进餐，坐得是否端正，手肘靠在桌边的姿势，是否妨碍了同席的人，饭菜咀嚼，是否发出没有礼貌的咀嚼声。傅聪不爱吃青菜，专挑肉吃，就被傅雷罚只吃白饭。

孩提时代的傅聪活泼顽皮，不服管束，父子之间经常在家里上演一出出闹剧。平日父亲在家，他不敢任性玩闹；父亲前脚踏出家门，他就带头大闹天宫。他回忆小时候练琴，琴上放着谱子，同时还看着《水浒》，样子好像在弹琴，眼睛却全神贯注地在看黑旋风李逵怎么样。傅雷下楼来一看抓个正着，大发雷霆。

傅聪感叹："我爱音乐，可弹琴是苦差事。"

对于自己的严格，傅雷日后也进行了反思。傅聪远赴异国留学后，傅雷在给他的信中写到：

"……我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈作了不少有亏良心的事。……可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！"

新中国音乐家的"第一次"

1952年2月，傅聪在兰心剧场与上海交响乐团合作，演奏了贝多芬的第五钢琴协奏曲。这是他平生第一次登上乐坛，那时他只有18岁。

傅聪的演奏引起了音乐界的注意。次年，他和400多名中国青年来到罗马尼亚，代表中国参加当地举办的"第四届世界青年与学生和平友谊联欢节"。这是他平生第一次出远门，第一次出国，周围的一切都让他感到新鲜。

联欢节结束之后，傅聪随中国艺术团到民主德国和波兰作访问演出。傅聪在波兰多次演奏肖邦的作品，得到了波兰肖邦专家的重视。波兰政府正式向中国政府提出，邀请傅聪参加1955年在华沙举行的"第五届肖邦国际钢琴比赛"。

（图说：傅雷接受波兰总统接见）

比赛当天是肖邦145周年诞辰。傅聪当时21岁，是新中国第一个参加肖邦钢琴比赛的人。面对自27个国家的几十名选手，未经"科班"训练的傅聪有些紧张。比赛前夕，因为练琴时用力过猛，手指还受了伤。

"那一天轮到我，原定中午12点。在我前面还有三个人上台，从10点开始的。我10点半去，不料前面的三个不是手疼就是生病，都不能弹。我一到，催场的人就说马上得出台。我手也冷，心理准备毫无，但我并没有慌。"

经过三轮比赛的角逐，傅聪最终获得三等奖，并获《玛祖卡》演奏优秀奖，成为第一个在国际性钢琴比赛中获奖的新中国音乐家。当天，新华社就播发了傅聪获奖的电讯照片，向祖国人民报告喜讯。当晚8点，中央人民广播电台广播了这一消息。

波兰人感到奇怪："这真是不可思议，中国人怎么能那样深刻地抓住肖邦的灵魂？"

"中国的肖邦"

肖邦是傅聪仰慕的钢琴大师。他从小学习演奏肖邦，也因为演奏肖邦而成名。傅聪喜欢肖邦的钢琴曲，也深深被他的经历感动。肖邦20岁被迫离开祖国波兰，客居巴黎。临死的时候他请求友人把他的心脏带回祖国波兰。傅聪觉得，肖邦的乐曲就像李后主的词，充满着生死之痛和家国之恨。

前南斯拉夫报纸曾以《钢琴诗人》为题发表评论："傅聪的演奏艺术，是从中国艺术传统的高度明确性脱胎出来的。他在琴上表达的诗意，不就是中国古诗的特殊面目之一吗？他镂刻细节的手，不是使我们想起中国册页上的画吗？"

肖邦钢琴大赛后，傅聪留在波兰深造钢琴，就学于杰维埃茨基教授门下。五十年代末，傅聪离开波兰移居英国伦敦。他说："我出走的时候，心情很复杂，因为那时候国内没有艺术，而我离开艺术就没法活下来。"

在六七十年代的二十年间，傅聪举行了约2400场独奏音乐会，录制了约50张唱片，与耶胡迪·梅纽因、托塔里等等在内的诸多国际著名演奏家合作，演奏足迹遍及整个欧洲、美洲、中东、东南亚、日本……美国时代周刊在六十年代将傅聪称为"当今最伟大的中国音乐家"。

（图说：2006年4月8日，傅聪钢琴独奏音乐会在上海音乐厅举行。）

1979年，傅聪首度回国，在中央音乐学院举行了音乐会。此后几乎每年都回国演奏、讲学。在家乡上海的演出基本都在上海音乐厅举行，2006-2009年期间，他几乎每年都会在这里登台表演。2014年11月15日在上海东方艺术中心，为庆祝自己80岁生日，傅聪举办了"完全肖邦"钢琴独奏音乐会，这也是他在上海举行的最后一场音乐会。

傅雷曾在家书中告予傅聪："赤子便是不知道孤独的。赤子孤独了，会创造一个世界，创造许多心灵的朋友！"

"赤子之心"，是傅聪一生遵循的弹琴做人的原则，也是他一生的写照。

如今斯人已去，家书中时而严肃时而热闹的父子二人，终以另一种方式得以团聚……

（本文部分整理自《傅雷家书》、叶永烈《傅雷与傅聪》）