将近中午到达南天门，眼见一个比住处热闹得多的景区模样，游客们戴着口罩，有说有笑，把我带回了现实。摸摸口袋，也是备着一个口罩的。

南天门，顾名思义，位于普陀山最南端，它孤悬入海，与本岛一水相隔，是整座山位置最低的地方。如果一下子对它没什么印象，就说是三块石头组成的天然石门，也许能想起来。

普陀山盛产摩崖石刻，约有近200多处，以明万历、清康熙、光绪和民国初年的题刻为主。南天门则集中了最多的普陀山石刻。字不一定好看，但要简洁易读，比如“山海大观”“即心即佛”“砥柱南天”，说得和起标题一样。

普陀山1.6米的备战海塘 本文图片均由作者提供

我则爱“海岸孤绝处”这五个字，虽然曹洞宗禅师的真迹早在明代就已被毁。普陀山常年热闹，但骨子里是孤独的，这种孤独和萧瑟藏在午夜梦回、海涛呜咽中。晚上走路回宿舍，不听歌，不打电话，已经不需要靠外力来让时间变快。

摩崖石刻的历史和文化内涵自古引得文人墨客前来临摩拜谒，也生怕风吹日晒渐渐消失，便有了拓印这门技术，唐朝开始就有。后来，我经过仙人井对面刻有“南无观世音菩萨”的观音和地藏、震旦第一佛国等石刻，见两个年轻人正在贴了纸的石刻上不停地刷墨。正要上前询问，见到旅游局管文物考古的高同学，我说呢，私人怎么允许光明正大地在公开场合拓印。

现在的旅游，越来越省事了，百度地图早就有了导游功能，比查资料要轻松。只要跟得上，老年人也可以不用导游，而导游们也不用背词儿了。社会其实大可以简化，尤其经此一疫。

南天门的摩崖石刻

码头旁的慈云禅院

因为身上背着午餐便当和一个500ml的保温杯，相较于前几日略有负重。等到南天门大观篷，见一对情侣像模像样用茶壶泡茶喝，只为喝，连照片都不拍，应该不是网红取景。真爱，便不觉繁难。

从南天门另一侧下，便是上次去洛迦山排队登船的等候区域，本应该往前山走，突然很想看看码头的客流。人就是这样，清静久了，就渴望见到人。而猪年头上来岛上求姻缘那次，和5万人共游，简直是我这几年出行的大惨案。

我问岛上的人，什么时候可以清静一点啊？回答是：几乎没有淡季，非要说的话，1月份大概相对冷清些。

后来，我又在国庆节假期去了一次，刚到，普陀山就因台风而停航。我有时候会想，普陀山的计划经济味道其实从里到外都在。计划经济，我的理解就是“有钱也没辙”。停航就是停航，要么你去造一艘船。而之前传闻要造桥通往普陀山在我看来也根本不可以，佛家圣地，怎能不历经一番周折说到就到。也因此，目前岛上只有酒店班车、公交车、职能单位专车，以及自行车，成就了好空气。

去年十月一号，利奇马台风登陆，全岛摇曳。次日，放晴，但依然停航，游客无法入内。我便得以享用了一次一个人的普陀山，并视之为天大的幸运。没想到，这种幸运在现在平常得如同空气。因为疫情，岛上寥寥数人。而听酒店人上报房态，只要突破0，就值得高兴。极大的反差——过去，如果未能满房，都是遗憾，都是工作不到位，每个人都要反思。

然而，佛祖也要休息啊，经不起你们常年去消费。

灯塔

疫情刚开始的时候，有一家公号采访我，问我在家都做些什么。我说，休息呀。中国人太累了，需要休息。你看在国外，只有华人超市是每天营业的。普陀山也太累了，每天上万人涌入；普陀山上的人也太累了，日益渐长的营业额成了无形的鞭策，每个人都跟打了鸡血一样。而这里的人，包括僧侣。

说远了。

这么一来，路线就反着来了，经广福禅院、西山新村，到备战海塘，中间在福泉禅林下的白华园吃了个中餐。佛音、鸟叫是背景音，没人从你身边走过，也不要臆想是什么日式美式野餐。如果没有前几年的不吃，就不会觉得每一次进餐都至关重要。而人类什么时候才可以摆脱一日三餐的困扰，同时又拥有健康身体呢？

普陀山的路，四通八达，反正总能到，再不济就翻山。查了下地图说回宿舍的最佳路线是爬到佛顶山再坐索道，果然是省时间，但不省钱。

转走长1.6公里的备战海塘，因为要去看灯塔。灯塔在海军72师里，只能远观，不得近入，网上也难查相关资料。普陀山不大，却有着配备齐全的“海陆空”，“空”在佛顶山，有一个八角形的灯塔“陆”在梵音洞一带，“海”就是这里，旁边的住宅区就叫海防新村。有种扑面而来的年代感，结合着浓郁计划经济气息的普陀岛，想起总放不完的《父母爱情》，尤其疫情期间，翻到一个频道就是它，台词都快会背了。

在普陀山，所有快递到了岛上都由这辆“捷运物流”分别投递

生活的涌流里，永远设计好了一种湿漉漉的、欲脱难脱的衣衫，束缚是一种常态，时刻向我们进发。正因如此，正因不可突破的、生活的逼仄构造，我们才对灯塔投注了辽远的怀想，那束孤独的光洞穿此刻的迷茫。

一海之隔就是定海，高楼林立，是一个现代城市的模样。而这也是普陀山最后没有被蒋介石选中的原因——离本岛近，难守易攻。

蒋介石曾几次来普陀山，民国九年（1920年）六月，33岁的他陪其母亲王采玉进岛朝山进香，住在三圣堂。蒋经国后来来普陀山后也记了日记：为父亲民国九年春侍奉先祖慈寄往之地。三圣堂坐落正趣峰下，位于普济寺西南方，大门面临妙庄严路。明万历间，僧大方曾结庵焚修于此，修竹茂林掩映殿堂阁楼，从地理位置来讲，很符合“行宫”的气质。

普陀山正门

既然已经走到备战海塘，索性往后山回宿舍，顺势体验了一把买菜的最短路线——5.7公里翻山。背光，没有旅游景点，后山显得孤寂。幸好，马上就到白云古洞了，有过一次行走的经历，便不那么迟疑。至此，普陀山环岛已经实现，虽然分了好几次。